KIRKINDAN SONRA
(Oykii)
Yazan: TOPRAK ISIK

Gozlerimi actim. Elim saglarima gitti. Parmaklarimin arasinda hissettigim ciliz
teller, gordiigiim riiyanin zihnimde kalan tadini silmeye calisti. Giir, simsiyah sacl,
yirmi bes yaslarinda aslan gibi bir gen¢ adamdim. Magazadaydim. Nisanli bir cift geldi
ve iki yatak odasi takimi aldilar. Neden iki takim diye sormadim. Caymalarindan
korktum. Israrla vitrinleri ve koltuklar da gdésterdim. Zorla bir takim da koltuk sattim.
Yirmi bes yasinda aslan gibi bir genc adamken goriilebilecek daha gtizel riiyalar var
elbette. Uykuda bile esnaflik birakmiyor yakamu.

Dogruldum yatakta. Kim koydu bu aynayi buraya? Her sabah ayni sey. Karsimda
avurtlari ¢okmius, kafasinda sag kalmamis cirkin bir adam. Bu aynayi kaldirsam,
yerine su rlyamdaki gibi bir genc adam resmi koysam... Uyku sersemligi ile
karsimdakini ayna zannetsem... Cozim degil ama uyanikhdin kati gergekligine
gecisimi kolaylastirir belki.

Kapi agildi. Karim bagsini uzatti igeriye.

- Kalk artik Nuri. Oturduk masada seni bekliyoruz.

Onun yaslanmasi da ayrica Uziiyor beni. Merhametten degil. Insan kendisini
aynaya baktikca goriiyor ve insan aynaya baktigindan daha sik bakiyor esine.
Kahretsin! Bu son dedigim onun igin de gegerli.

- Saliha be!

- Soyle canim.

- Sence ben yaslandim mi?

- Sagmalama Nuri! Cabuk yikan da gel, dedi ve cikti odadan.

Sorumun nesi sagma anlayamadim. Banyoya gittim. YizUmU sabunlarken ne geldi
aklima: Soyle bir sabun icat edilse, slirsen yiziine yikasan yasliigini. Kirisik mirisik
kalmasa... Sonra bir de sampuan, kafani yikadikga artacak saglarin. “Sagmalama Nuri!
Cabuk yikan da gel!”

Kahvalti masasinda karim, kizim ve oglum oturmus beni bekliyorlar.

- Hadi baba ya, 6ldik acliktan!



- Benim bir pazarim var oglum.

Oglum on bes yasinda. Bir insan on bes yilda nasil bu kadar biyir ki? Hem enine
hem boyuna. Ustelik babasinin kirk bes yilda ne kadar biiyiidiigii ortada. Kétii koti
seyler geliyor aklima da oglanin benimkisinin ayni burnuna bakip kovuyorum.

- Daldin baba.
- Yok kizim gayimi bekliyorum.
- Cayin 6ntlinde ya baba!

Nilay on yedi yasinda. Ayni bana benziyor. Bu onun igin ¢ok iyi degil tabi ama pek
dert etmiyor. Isin garibi erkek arkadasi da pek dert etmiyor. Savas’, yani Nilay'in
sevgilisini gordiigiimde cinlerim tepeme cikiyor. Tahmin ettiginiz gibi kizmi ondan
kiskanmiyorum. Oyle bir baba olsaydm ‘sevgilisi’ de demezdim. GCocudu
kiskaniyorum. Hayir elbette ki dislindiigiiniiz gibi degil. Cocugun o kadar yakisikli ve
cekici olmasi bana stirekli aynalari hatirlatiyor.

- Yesene Nuri!
- Yiyorum ya Saliha!
- Sagmalama Nuri, tek lokma koymadin daha agzina!

Acaba Saliha baska erkekleri... Iste simdi gercekten sacmaladim. Yasl basli, coluk
cocuk sahibi kadin. Olsun, ben de orta yasli, coluk cocuk sahibi bir adamim ama...

- Kizim bana ekmegi uzatsana!

- Oniinde ekmek var ya baba!

- Olsun sen onu uzat. Oglum kag yumurta yiyorsun sen dyle? Ben o kadar zeytin
yiyemem!

- Karisma cocuga Nuri! Yiyecek tabi, bliyiime ¢aginda o.

Peki, yesin ve bir cag devam etsin biiyiimeye. Insan utaniyor yaninda gezdirmeye.
“Nuri Bey, delikanli oglunuz mu?” “Evet oglum.” Arkamdan kesin “Sen &yle san.”
diyorlardir. Kendi cocugumun agzini blizemiyorum ki elinkiyle ugrasayim.

- Oglum doksan bes kilosun bu yasta!
- Doksan bes degil baba, doksan iki.
- Az mi gocugum?
- Nuri rahat birak cocugu!
Peki, karigmiyorum. Kulaklarimi kapatacagim ve oglumun patlamasini

bekleyecegim.



- Sen de yesene Nuri!
- Oglun doysun kalirsa yiyecegim ben.
- Aman sen de!

Yiyin yiyin! Keyfiniz yerinde tabi. Benim gibi bunalimin esiginde degilsiniz siz. Ne
dedim ben? Bunalimin esigindeyim dedim. Yani mutsuzlugumun nedeni bunalimin
esiginde olmam mi? Yani yasliigin esiginde olmam degil mi? Karim doktora git diyor.
Peki doktor beni on yas genclestirebilir mi? Genclestiremez. Oyleyse ben de
bunalimdan ¢ikmam. Bazi dertler vardir zamana birakirsiniz, kendiliinden gegcer.
Benim sorunum ise dodasi geredi zaman gectikce biyliyecek.

- Nuri neyin var senin?

Yaslaniyorum. Gengligim ugup gidiyor ve benim elimden higbir sey gelmiyor.

- Nuri!

- Ne var?

- Neyin var senin diyorum?

- Uykumu iyi almadim herhalde.

- Nasil alamadin Nuri? Blttn gece horladin.

- Cok dalginsin baba.

- Degilim kizim.

- Burada yok gibisin.

- Tamam tamam, devam edin siz kahvaltiniza.

Ekmegimi isirip bir zeytin attim agzima. Cigniyorum ama tadini almiyorum. Cok
cekilmez oldugumun farkindayim. Iste ben, bu beni yirmi dért saat tasiyorum icimde.
Biraz peynir aldim. Onun da tadini hissetmiyorum.

Kahvaltimi bitirip kalktim masadan. Evde kalirsam gildirinm. Ferit'i aradim. Acil
bulusmamiz gerektigini sdyledim. Iyi cocuktur Ferit. Arkadas canlisidir. Tek kusuru
benden on yas genc olmasi. Saklamaz da bunu. Agabey der bana.

Erken ciktim evden. Kiiltiirpark’a geldigimde bulusmamiza yarim saat vardi. Bir
banka oturup etrafi seyretmeye basladim. Hava ne kadar giizel. Oniimden gecen
insanlarn izliyorum. Ne yalan sdyleyeyim kadinlarin bacaklarina bakiyorum. Ayip mi
ediyorum? Hic de dedil. Caktirmadan yapiyorum bunu. Baskalari benim karimin
bacaklarina bakarsa hosuma gider mi? Gitmez, sadece benim degil bakanin da

hosuna gitmez. Allahim su gegeni nasil yarattin? Mini etegdi simsiki sarmis bacaklarini.



Bluzu dyle dar ve gogusleri o kadar biyilk ki. Acaba bir erkekle mi bulusacak?
Oyleyse bugiin birisi kalpten gidecek. Biraz daha bakmaya devam edersem iki olacak
bu sayI.
- Bakayim falina abim?
Déndim. Cirkin bir Cingene kadini.
- Yok istemez.
- Ama benim falim kesin cikar.
Hayatimda fal baktirmis insan degilim.
- O guizel g6zlerini bir diislinen var ama abi.
Guzel g6zlerim yok ki guizel gbzlerimi bir distinen olsun.
- Hadi benim yakisikli abim.

Devam et, yalan da olsa hosuma gidiyor. Karima da kiziyorum. Yirmi yilhk
evliligimizde su falci kadar olamadi.

- Uzat o glizel elcedzini de haberler vereyim seni sevenden.

Nasil da oksuyor ruhumu. Resmen havaya soktu beni. Simdi fal baktirmasam ters
bir laf eder kagirnr keyfimi.

- Kaga bakiyorsun?

Aslinda, iltifatlarinin fiyatini soruyorum.
- 1Iki milyon abim.

Esnafim ben. Pazarliksiz sakiz almam. ki milyonluk ne is yapacak ki. Alt tarafi bes
on cumle siralayacak. Bes ylz bine anlastik. Benim kurumug elimi kendi tombul
avcuna aldi. Actim elimi. Dort tane tas atti igine. Kismetim agikmis. Saghigim iyiymis.
Beklemedigim bir yerden para alacakmisim. Bunlar 6nemli degil.

- Sende g6zl olan bir kadin var.

Iste bes yiiz bini bunun icin 6deyecedim sana.
- Kadin evli.

Yapma be! Sakin karim olmasin!

- Guzelce bir kadin.

Karim degil. Kim acaba? Bu merakim yliziinden bir milyon daha verdim Cingene

kadina. Sorumun yanitini onun da bilmedigini 6grenebildim. Falc gittikten sonra

tanidigim tim kadinlari aklima getirmeye basladim. Remzi Bey'in karisinda karar



kildim. En glizelleri o. Yine ayiplamayin beni. Remzi Bey arkadasim degil. Sadece bir
tanidik. Hem benim ne sugum var, géz koyan onun karisi.

Iste Ferit gériindl. Yine kafasini briyantin kovasina sokup, saclarini geriye
taramis.

- Merhaba abi. Geg kalmadim degil mi?
- Yok ben erken geldim.

- Onemli bir sorun yok degil mi abi.

- Bence 6nemli ama igmeden anlatiimaz.
- Icelim abi.

Altiparmak’a gittik. Caddeyi gbren salas bir meyhane var, ara sira ugrarim.
Garson,

- Hos geldin abi, dedi.
- Hos bulduk deyip en kuytu masaya goétirdim Ferit'i.

O sevmez boyle yerleri. Eglenirken kadin olsun ister yaninda. Cok capkindir. Bu
yluzden onunla bulustum ya.

Bir iki kadeh yuvarlamadan toplayamadim cesaretimi. Zor is tabi, senden on yas
genc arkadasindan kilavuzluk isteyeceksin. Ustelik onu kirmadan yapacaksin bunu.
Hadi siz yine ayiplayin beni. Yagimi, karimi, gocuklarimi kakin bagima. Kirkindan sonra
azani tenesir paklar deyin. Bilmedigim hicbir sey sdylemeyin yani bana, ama ben size
bilmediklerinizi sdyleyeyim. Babam at arabacisiydi. Cok fakirdi. Beni okutup blylk
adam yapmay! takmisti kafasina. Iste simdi gercekten ayip ediyorum. Olmiis babami
ne diye karistirryorum ki bu pis ise.

- Anlatmiyorsun abi.
Gozlerimi Ferit'in gozlerine diktim. Hani su falcinin glizel buldugu gozlerimi.
- Ferit sence benim goézlerim glizel mi?
- O da nereden cikti abi?
Ben bile sasirdim soruma.
- Saka yaptim Ferit. Sen gelmeden bir falci kari bana dyle dedi de.
- Senin yiregin glizel abi.
Duydunuz mu? Arkadaslarimin benim hakkimdaki distincesi budur iste.
- Sag olasin Ferit. O senin giizelligin.

- Senin yaninda bizim ne glizelligimiz olacak abi.



Bdyle konusup acilmami zorlastirmasana be gulim! Benim derdim kalbimin

guzelligi degil simdi.

- Dertliyim be Ferit!

- Anlat abi, bir yardimimiz dokunur belki.

- Biliyor musun Ferit, on bes yasimdan beri deli gibi calisiyorum ben.

- Bilmem mi abi, babam hep seni 6rnek gdsterirdi bana ama senin gibi olamadik biz.

Benim gibi olsaydin on yil sonra babana da bana da kiifrederdin.

- Tam kirk bes yasimdayim. Benim magaza var ya, otuz yillik emegim iste.
- Kolay degil abi. Biz babamizdan kalani batirmamayi bile zor beceriyoruz.

Ah bana da babamdan kalsaydi. Belki simdi kafami vurmazdim duvarlara. Ferit'e
uzun uzun anlattim derdimi. Bu kadar kalin kafali oldugunu bilmezdim. Sonunda
sabrim tast.

- Capkinlik yapmak istiyorum Ferit.

Cocuk, sanki ben niyetimi bozar bozmaz en yakinimdaki insana kadin erkek

demeden saldiracakmisim gibi dehsetle acti gdzlerini.
- Bakma bana dyle gtillim, zaten utaniyorum.
- Yok abi, utanacak ne var? Insanlik hali. Sasirdim yalnizca.

Allah insani sasirtmasin Ferit. Benim aklima gelir miydi gtiniin birinde “Bana kari
bul!” diye kapini galacagim.

- Bu iglerden hig anlamam ben gilim. Sen yardim edeceksin bana.
- Ederiz abi. Kolay.

- Sag ol be Ferit.

- Ne demek abi. Beni yakin bulmug bana agiimigsin.

- Vallahi dyle. Yalniz bak, kimse bilmesin bu isi.

- Tabi abi. Gizlilik birinci kural.

Bdylece prensipte anlasmis olduk ve detaylara geldi sira. Konustukca acildi Ferit.
Bu kadar derin birikime sahip oldugunu tahmin etmiyordum. Omriimiin geri kalan
kismini tamamen bu ilme adasam bile mimkiin degil yetisemem ona. Yine de 6nemli
olan yarismakti deyip mutlu 6ltrim.

Koca Bursa’da sektdrde calisan her kadini taniyor galiba. “Sen bunlarin hepsiyle
yattin mi?” diye sormak istiyorum ama engel oluyorum kendime. Hayranhgimi da

gizleyemiyorum. Alkollin de yardimiyla derinlesiyor sohbetimiz...
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Eve dondigimde saat dokuz olmustu. Kapiyi kendi anahtarimla actim. Karim ve
cocuklarim, Ferit'le tim konusmalarimi dinlemigler gibi heyecanliyim. Televizyonun
sesinden geldigimi duymadilar. Salonun kapisini yavasca agtim.

- Odiimiizii koparttin Nuri!

- Niye?

- Hirsiz gibi sessiz sessiz...

- Televizyondan duymamisgsinizdir, deyip yatak odasina gegtim.

Banyo yapip pijamalarimi giyindim. Salona dondiigiimde onlar eve ilk geldigimdeki
gibi televizyon seyrediyorlardi. Nilay kanepeden kalkti.
- Uzanacaksan gel baba.

- Yok kizim, buraya oturacagim ben.
Koltuga kuruldum.

- AG misin Nuri?

- Degilim, Ferit'le yedik bir seyler.

- Ne yediniz baba?

Yediklerimizi saydim. Benim tonton oglum, hayatin tek anlamini yemek
zannediyor. Umarim yaglaninca pisman olmaz.

Televizyonu seyreden (¢ kisiyi seyrediyorum. Karim, oglum ve kizim... Uciinii de
cok seviyorum. Hig Gzmediler beni. Yemin ederim ben de onlari (izmeyecegim. Ferit
ne dedi? “Gizlilik birinci kuraldir abi.” “Ne gabuk 6greniyorsun.” diyen alayl sesiniz
geldi kulagima. Acele etmezsem nasil gikartirm onca senenin acisini? Ama bu kadar
da piskinlik fazla diyenlere de piskince siritip geciyorum. Saygin gegen kirk beg yilimi
berbat mi ediyorum? Keske bu mimkiin olsa da gidip, tek tek berbat etsem hepsini.
Yoldan giktim artik. Hicbir nasihat kar etmez bana.

- Ben yatiyorum Saliha.

Karimdan énce kizim karsilik verdi.

- Bu saatte mi baba?

- Yaslandim ben artik kizim, sizin gibi geng degilim.



Iyi geceler dileyip ciktim. Yataga girip cektim yorgani lizerime. Gozlerimi kapatinca
Ferit'in dilberlerini gériiyorum. Parkta gérdiigiim bayan vardi ya... Hani su elektro sok
gibi olan. O da Ferit'in listesinde olsa... Bana onu ayarlasa... O ve ben bir odada bag
basa... Neler diistiniyorum boyle? Belki de evlidir kadin. O zaman falcinin bahsettigi,
beni diistinen glizel o olabilir. Ben de bugday ambarinda oldugunu fark etmeyen ag

horozmusum. Sagmalama Nuri! Aklini basina topla ve efendi gibi uyu.
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Ertesi giin Ferit bayanlarn ayarladigini sdyledi, ben de karima Carsamba aksami
Ankara'ya gidecegimi... Niye diye sormadi. Sik sik giderim zaten Ankara‘’ya. Oyleyse
bu halti Ankara’da yesem ya. Olmaz, beceremem. Feritin de gelmesi gerekir.
Carsamba'ya kadar icimde sikinti, korku, heyecan, seving dans etti.

Saat alti gibi, Ferit’i aldim. Oyle heyecanliyim ki arabayi ona verdim. Sanki biitiin
omrimi gegirdigim sehir degil burasi. Etrafimda gordiiklerime gercek degillermis gibi
bakiyorum. Ferit havadan sudan konusuyor. Bana ne sorsa denk gele evet ya da
hayir diyorum.

Ferit arabayi park ediyor. Cok sasirdim. Ben sanmistim ki labirent gibi yollardan
gecip sehrin gizli bir bolimiine ulasacagiz. Buralara binlerce kez saygin islerim igin
gelmisimdir. Artik ayni saygin islerim igin her geldigimde... rahatlamak igin saka
yaplyorum tabi. Rahatlayamazsam bu geldigimde bile...

Arabadan inecekken Ferit,

- Senin inmene gerek yok abi, dedi.
Nasil benim inmeme gerek yok? Gulda.
- Buradan sadece bayanlari alacaz abi.
- Ben burada sanmistim.
- Olur mu abi, sana dedim ya bir arkadasin yazligina gidicez diye.

Oyle demisti tabi. Bunu unutmus da degilim ama neden béyle sapsallastim? Insan
kirk bes yilda bir capkinlik yaparsa acemiligini dogal karsilamak gerek. Kadinlar giizel
mi acaba? Ferit’e sormaya utandim. Keske sigara kullansaydim, simdi bir tane yakar

rahatlardim. Kalbim c¢ok hizli carpiyor. Islek bir caddedeyiz. Kaldinmdan gecen her



insandan ayri ayri utaniyorum. Sanki herkes benim burada ne bekledigimi biliyor.
Mimkiin olsa koltugun altina girecegim.
- Merhabaa!

Saskinlkla dondim. Agik camdan guzel bir bayanin gizel eli bana uzatimis.

Hemen yakaladim ama kavrayamadim durumu.
- Cok beklettik mi sizi?

Oyleyse bu... Benim bile anlamadi§im bir seyler ¢ikti agzimdan.
- Abi siz isterseniz Nursen’le arkaya gegin.

Kaplyi acarken az kaldi yaraliyordum Nursen'i. Ferit'in yaninda da sarisin bir bayan
var. Arabanin lzerinden kollarimiz yetisebilirmis gibi uzattim elimi. Kadin
- Ben Nevin, deyip gllimseyerek bana dogru geldi.

Nursen’e kapiyi acip kibarlik yapayim derken Nevin'in eli bosta kaldi. Hatami telafi
etmek icin acele edip kapiyl birakinca da Nursen’in disarida kalan bacadina kapi
garpti.

Arabaya girince kadinlarin gbzlerinde ‘Ne sapsal seysin sen’ i gormemek beni biraz
rahatlatti.

- Arabayi degistirmigsin Ferit.

Nevin sordu bunu.

- Yok be glizelim, araba Nuri Abi'nin.
- Cok guizelmis arabaniz Nuri Bey.

Gergekten glzeldir arabam. Gegen yil, yaslanma illetine tutulur tutulmaz aldim

ama ise yaramadi.
- Sag olun Nevin Hanim, daha iyisi sizlerin olsun.

Nursen’in dikkatle bana baktigini fark ettim ve utandim.

- Kizdim sana Ferit! Nuri Bey gibi kibar arkadasin var, yeni tanistiriyorsun bizi.

Nuri Bey'in akli basina yeni geldi de ondan.
- Nuri Abi pek takilmaz bu mekanlara.

Dodru, kirk bes yilda bir.
- Neden Nuri Bey?

Bunu sorarken Nursen'’in yliziinde capkin bir glilimseme vardi.
- Is giic efendim.

- Ne isle mesgulsiiniiz?



- Mobilyaciyim.
- Nuri Abi’'nin kocaman bir magazasi var.

Ferit araya girmeseydi ben “Ya siz efendim?” diye soracaktim. Arabadaki G¢ kisinin
aralarinda konusurkenki teklifsizlikleri bana kendimi daha da acemi hissettiriyor.
Sorulmadikca katilmiyorum sohbete. Daha dogrusu katilamiyorum. Aklima “Beyefendi
nasillar?” “Coluk cocuk afiyettedir ingallah.” gibi yersiz cimleler geliyor yalnizca.
Zorlasam kendimi, hepten sapsallasacagim.

Araba Mudanya yoluna sapti. Sehir disina ¢cikmamiza sevindim. Biraz cesaretlenip
fark ettirmeden Nursen'i incelemeye basladim. Ufak tefek ve esmer. YUzl cok gizel.
Otuz yasinda yoktur. Tanimadan rastlasam diinyada tahmin edemem meslegini. Evli
barkll bir kadin zanneder ama olmadik hayallere dalarim. Simdi ise hayal olmayan o
seylere hi¢ kaymiyor aklim. Ister misiniz bir de beceremeyip rezil olayim. Ferit “Peki
abi, ya o iki cocuk?” diye aclyan gozlerle baksin bana. Miimkin degil canim. Gliciimiiz
kuvvetimiz yerinde Allah’a sikir. Ama su heyecanimi yatistiramazsam... Kadinlar ne
kadar rahatlar. Ne de olsa onlarin isi bu. Mobilya satigi icin bir araya gelseydik ben
rahat olurdum.

Hatal sollayan bir kamyon korkuttu beni. Essogluessek bilmiyor tabi bu arabada
kirk bes yillik haysiyet tasindigini. Kazaya mi yanarsin, rezilliginin ortaya ¢ikmasina
mi? Bir de hevesinin kursaginda kalmasi var tabi. Yaslanip elim kolum tutmaz olunca
glzel bir bayanla on bes kilometrelik yolculuktan bagka maceram olmaz hatirlayacak.
Ihtiyarligim gelince aklima, yasadigim anin dederi artti. Nursen daha bir giizellesti ve
gbziim bacaklarina kaydi. Eteginin yandan yirtmaci benim tarafimda. Siyah corap
giyindigini yeni fark ettim. Cok severim kadinlarda siyah corabi. Acaba jartiyerli mi?
Iginizde bana “Tiih, pis herif!” diyen bile vardir. Inanin benim icin pislige katlanmak,
mutsuzluga katlanmaktan daha kolay.

Yol kenarinda bir alis veris merkezinde durduk. Indik arabadan. Nursen koluma
girdi. Evli bir cift gibiyiz. Ne yalan sOyleyeyim yanimda geng ve gizel bir bayan
tasimaktan gururlandim.

Icki sofrasi icin gerekenleri doldurduk sepete. Peynir alirken, daha ucuz diye bes
kiloluk tenekeye gitti elim. Nursen kulagima edilip suh sesiyle,

- Bir hafta kalmay disuniyorsunuz galiba, dedi.

Utanmadim.
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- Hi¢ fena olmaz, deyip gllimsedim.

Bu hizla rahatlamaya devam edersem eve kadar sabredemeyecedim. Yasimi
basimi unutup yaptim bu espriyi ama pisman degilim. Bana yaslandigimi unutturacak
daha igreng seyler gelse aklima hig gekinmeden onlari da kullanirim,

Arabaya dondiigiimiizde ne kadar yolumuzun kaldigini sordum Ferit'e, Nursen
yanitladi.

- Cok cok on beg dakika.

Demek epeyce gelip gitmis. Icimde bir kiskanclik hissettim. Sagmaliyorsun Nuri.
Kadin yillarca seni mi bekleseydi? Oyle olsaydi ne yer ne icerdi? Affettim onu. Gittikce
Isintyorum Nursen’e. Tutmasam kendimi asik olacagim. Gazetelerden birinin Ggtinci
sayfasinda okuyacaksiniz haberimi: ‘Evli ve iki cocuk babasi bir salak, tanistigi ilk
hayat kadinini hayatinin kadini zannetti.” Hosunuza gider degil mi? Onun salakligini
biz cok ©nceden anlamistik dersiniz. Dinya salakligimi anlamada gosterdigi
yeteneginin yarisini da beni anlamada gosterse ya. Nursen’e “Beni bir sen anladin
glzelim.” der gibi baktim.

- Ne oldu Nuri Bey, pek manali baktiniz?
- GOzleriniz gok guzel Nursen Hanim.

- Yalniz g6zlerim mi?

- Hayir her yeriniz gok glzel.

- Begenmenize gok sevindim.

Inan ben senden daha ¢ok sevindim Nursencigim. Bu giinahi cirkin bir kadinla
islemeyi hig istemezdim.

Ana yoldan ciktik. Patika bile yok altmizda. Arazide gidiyoruz. Ustelik
tirmanistayiz. Arabam igin ciz etti icim. Bir yil dnce ne hayallerle almistim onu. Blylk
bir bahgenin 6ntinde durduk. Ferit hemen inip kapiyl acgti. Arabayla bahgede de bir
stre ilerledik. Feritin arkadasi buraya atiyla gelip goziinin goérdidld her yani tel
orgulerle cevirmis herhalde. Ortasina da iki kath, gizel bir ev kondurmus. Simdi tam
onun o6nlndeyiz. Capkinlar igin bundan daha kullanigh bir Gs olamaz. Hicbir kadin,
kocasini basmak icin buraya gelmeye cesaret edemez. En azindan benim karim
yapamaz bunu.

Ferit kapiyr acti ve iceriye girdik. Dar uzun bir holdeyiz. Portmanto olmamasi

dikkatimi cekti. Mobilyaclyym ya. Kanimdaki esnaflik miktarinin cok oldugunu
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biliyorsunuz artik. Salon fena degil, genis diye diisiinliyorum ve ekliyorum: Ne 6nemi
var bunun? Bana gereken iki kisilik bir yatak. Tek kisilik olsa bile yeter. Hatta isterse
hi¢ yatak olmasin. Kararmig g6ziim. Buraya kadar gelmisiz. Ok yaydan ¢ikmig yani.

Ferit su deposunun vanasini agmak igin terasa cikti. Bayanlar da aligveris
posetleriyle mutfaga gidince yalniz kaldim. Koltuga kurulup uzattim bacaklarimi.
Icerisi havasiz kalmis. Kalkip pencerelerin kepenklerini actim. Giinesin batisi
oturdugum koltuktan bile goériinliyor ve bunu evin fiyatini arttiracak bir 6zellik olarak
degerlendirirken yakallyorum kendimi. Berbat bir herifsin Nuri! Mezarina toprak
arasan “Acaba ileride burasi prim yapar mi?” diye dislineceksin.

- Naslil buldun burayi abi?

- Cok guizel Ferit. Otur suraya glinesi seyret yeter.

- Bak Ferit, Nuri Bey’den romantizm 6gren!

- Bizim romantizm cagimiz ¢oktan gecmis Nevin Hanim.
- Aa o da ne demek? Yasli gibi konustunuz.

- Yaglandik tabi Nevin Hanim.

- Yapmayin canim, size mi inanayim gézlerime mi?

Nevin mutfagin kapisina yaslanmis konusuyor. Uzun boylu cok glizel bir kadin.
Ondan iltifat almanin tadi icime islemeden iltifati satin aldigim geliyor aklima. Bizim
meslekte de yapilir bdyle seyler. Misterinin zevksizlik érnegi segimlerini yliziimiz
kizarmadan 6veriz. Nursen de geliyor Nevin'in yanina. Ikisi yan yana iken bakiyorum
ve bu aligveriste miisterinin zevkinin 6vgliye deger oldugunu goriiyorum.

- Nuri Bey'le biz ne sohbetler ettik arkada. Siz duymadiniz.
- Oyle mi Nuri Bey?
- Yok canim, Nursen Hanim incelik gosteriyor.

Yeni gelin gibi sizlliyorum. Ferit, 6grencisinden memnun bir 6gretmenin
gozleriyle bakiyor bana.

- Nuri Abi girdigi her ortamda sevdirir kendini.

Nuri Abi’'nin girdidi her ortami bilseler yine severler mi onu girdigi her ortamda?
Sevmezler. Bu ylizden artik Nuri Abiniz girecegi ortamlari daha dikkatli segecek.

- Bu kadar iltifatin Uzerine glizel bir salata yaparim size, deyip neseyle kalktim ve
mutfaga girdim.

Ellerimi sabunladim. Nursen sag yanimda ayakta bekliyor.
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- Ekmek tahtasi!

- Buyurun Doktor Bey.
- Bigak!

- Buyurun Efendim.

- Domatesler!

Karimla bdyle oynasmak aklimin ucundan gegmez. O da istemez zaten. Oysa
simdi ne kadar keyif allyorum. Yakalanirsam, karima “Ama sen de benimle hig doktor-
hemsire oynamadin.” derim. Belki de bana aciyip katil-kurban oynamaktan vazgecer.
- Biberlerin tohumlarini ¢ikartsak olur mu Doktor Bey?

- Siz emredin, kabuklarini da soyayim Hemsire Hanim.

Biz muhabbet esliginde salatayi yaparken dider ikili terasa sofrayi hazirladi. Dort
ac insan oturduk masaya. Nursenle ben vyan vyanayiz, Feritle de Nevin...
Kadehlerimizde raki, iki modern cift gibi igiyoruz karsilikli. Ne kadar engel olmaya
calisgsam da gdziim Nevin'in gégiislerine kayiyor. Ister misiniz Ferit fark edip rezillik
cikartsin? Istersiniz tabi. Galiba silikon bunlar. Hem cok dik hem de ¢ok biiyiikler.
Nursen'inkilere de bakmaya calisiyorum ama goris acim misait degil. Ferit'e sorsam
ya, o tam karsisinda. Yok canim bir de bakmadan sdyler, moralim bozulur. Soyler
tabi, kesin yatmislardir bu ikisi.

Nevin, Nursen’in istahini anlatiyor. Nursen’e donlp hi¢c de ¢ok yiyen bir insana
benzemedigini sdyliyorum.

- Izleyin bakin goriirsiiniiz, diyor Nevin.

Kendisi onun yarisi kadar yese fil gibi olurmus. Nursen arkadasini dogrulamak
ister gibi bosalan tabagini yeniden mezelerle dolduruyor. Ben de salata koydum
tabagina. Tesekkiir ettikten sonra kulagima yaklastirdi dudaklarini.

- Cok calismak igin gok yemeli.

Yine o marketteki suh ses.
- O zaman ben de cok yiyeyim.

Oyle ya birlikte calisacagiz. Isin cogunu ona yikmam yakisik almaz. Yine suratima
takdrmek istiyorsunuz. Birakin artik ayiplamayi beni. Anlayin, faydasi olmuyor. Zarari
da olmuyor. Hic kaciramiyorsunuz keyfimi. Bu gecenin tadini sonuna kadar
cikartmazsam serefsizim. Cikartirsan da serefsizin diyenlere inat kaldirdim kadehimi:

- Su mehtaptan glizel iki bayanin serefine!
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Coskuyla kalkan kadehler guilimseyen dudaklara tasidi rakiyi. Araya bir mezelik
bosluk birakip tekrar kaldirdim kadehimi:
- Bu gecenin mimarinin serefine!

Bbyle bir organizasyonun mimarliginin toplumda cok saygin bir sozciikle ifade
edilmemesi umursanmadan bir kez daha coskuyla yudumlandi rakilar.
- Saygideger ev sahibimizin serefine!

Bir dur diyen olmadigindan ayni sekilde devam ettim. Kadehlerimizi Diyanet Isleri
Baskani'nin serefine kaldirmamiza ¢ok az kalmisken, kendime geldim. Bizim
toplanmamizin kutsal amaci bu degil ki. Bayanlarin ickiye dayanikli olduklari ortada
ama ben gecen vyillarnma hayiflanmayacak kadar sarhosum. Daha ne isterim?
Yanimdaki esmeri. Biraz daha icersem onu da unutacagim. Birden sabirsizlandim.
Masadaki bos tabaklara bakiyorum ve gecen kirk bes yili unutmusken son iki saate
aciyorum. Simdiki akhm olsaydi, hatta birakin simdikini, akim olsaydi ekmek arasi bir
seyler yemeyi Onerirdim. Acaba gecenin seref konugu olarak kalk komutunu benim
vermemi mi bekliyorlar? Oyleyse giinesin dogusunu hep beraber izleriz. Hayir hayir
Ferit'in 6mrii buna yetmez. Yarim saat icerisinde bu yemegi bitirmezse, oksijensiz ne
kadar dayanabiliyorsa o kadar daha yasar. Beyefendinin acelesi yok tabi. Benim de
bin bilmem kaginci maceram olsaydi ben de agirdan alirdim. Canim adirdan almak
istemiyorsa da onu beklemem gerekmezdi. Nursen’i kolundan tutar “Hadi hayatim
odamiza gekilelim.” derdim.

Gegen hafta Hilmi, oglunu déverken diisiip bacagini kirdi onu anlatiyor. Devam et
devam et! Hilmi sana doktorun kartini verir. Toplu olunca indirim de istersin.
Bayanlarin da hosuna gidiyor Hilmi’'nin hikayesi. Demek bir adamin bacaginin kiriimasi
bu kadar komik. Oyleyse bekleyin. Birazdan giilmekten catlayacaksiniz.

Ucli de sandalyelerinde geriye dodru yaslandilar. Bogazlarinda kalan son giilme
kirntilarini temizlediler ve nihayet Ferit, Nevini de alip kalkti. Tam da kapkara
biyiklarina ragmen Nursen kadar gekici gelmeye baslamisti bana. Kindar bir insan hig
degilim. Arkasindan sevgiyle baktim.

- Biz de odamiza gidelim mi Nuri Bey?

Yine o beni cildirtan kumlu sesiyle sordu bunu. Climlesi biraz daha uzun olsa hayir

diye yanitlayacagim. Ve burada yildizlarin altinda...

- Gidelim Nursen Hanim.
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Kalktik. Merdivenlerden o énde ben arkada, indik. Salona acilan odaya girdik. Isigi
yakti ve kapiyl kapatti. Yatagin oniinde dikiliyorum. Sanmistim ki bas basa kalinca
ben, kikreyen bir aslan gibi... Mahzun mahzun onu seyrediyorum. Bluzunun
diigmelerini agir agir ¢ézerken capkinca gullimseyerek bana bakiyor. Dantelli siyah
bir sutyen. Ve esmer iki... Sizilerek yere disen bluz. Etedin diigmelerini ya da
fermuarini agmak icin arkaya giden giplak kollar. Karim bunu yaparken eteginin
arkasini 6nine getirir ve kolayca... Aman Tanrim, jartiyerler! Acaba daha rahat nefes
alabilmek icin gomlegimin bir diigmesini agsam Nursen beni yanlis anlar mi? Bir
bayan tarafindan yanlis anlasiimayi, tam da yasamdan zevk almaya baslamisken
bogulmaya tercih ederim. Titreyen elim bir tiirli beceremiyor yapmak istedigini.
Nursen yanima geldi. Gomlegimin digmelerini tek tek acti. Bogazim kurudu. Hala
rahat nefes alamiyorum. Ojeli parmaklari kemerimi ¢dztyor. Kazik gibi dikiliyorum.
Ben de bir seyler yapsam ya. Aklima hicbir sey gelmiyor ki. O zaman icgtdilerine

birak kendini. Sarildim Nursen’e. Birlikte diistiik yataga.

)k %

Evimin kapisi 6nindeyim. Saat aksamin besi. Zile bastim. Ayak seslerinden kapiyi
acacak olani tahmin etmeye galigiyorum. Galiba kizim.
- Hos geldin Nuri.
Yaniimigim.
- Hos bulduk hayatim.
Ben bu sahnedeki vicdan azabi miktarinin gok daha fazla olmasini bekliyordum.
Gayet rahatim. Hediyeye hic de gerek yokmus. Algaklik da gerekli degil Nuri.
- Erken geldin.
- Ogleden 6nce bitirdim islerimi.
- Yorulmussundur.
- Cok yoruldum.
- 1yi gitti mi?

- Harika.
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Henliz tek bir yalan sOylemis degilim. Birlikte salona gectik. Kizm ve oglum da
“Hos geldin.” dediler. Vicdanim hala rahat. Sadece, ya karim her seyi anlarsa diye
hafif bir korku var icimde. Nasil anlayacak ki? Hemen cebimden kutuyu ¢ikarttim.

- Bu senin hayatim.
- Bu ne Nuri?
- Ac da bak.

Kizimin gézleri parlad.
- Oo baba. Anlayalim yani.

Oglum pek ilgilenmedi. Clinkii o kadar kiiclk bir kutudan yiyecek cikmaz. Ciksa da
kimseye yetmez.

- Bedendin mi Saliha?
- Cok glizel. Nereden cikti bu Nuri?
Ne diyeyim simdi? “Seni aldatmamin serefine hayatim.” diyemem ya.
- Ay anne sen de hi¢ romantik degilsin.
- Aman kizim. Bu yastan sonra romantizm mi olurmus? Bu benim parmagima gore
degil ki Nuri.
- Girer Saliha. Ver bakalm.

Kadin hakli galiba. Yine de zorluyorum. Sanki yiiziik parmada gecmezse her sey

ortaya cikacak.
- Ay! Ne yapiyorsun Nuri? Kiracaksin parmagimi.
- Pardon hayatim. Niye olmadi ki?
Olmaz tabi. Seksen kiloluk karima, Nursen’in parmadina gore yliziik almigim.
- Ben bunu yarin agtirirm.
- Yok yok. Nilay sen dene bakalim sunu.
Kizimin parmagina oldu.
- Tamam sen takarsin.
- Olur mu anne?
- Olur olur.
- Baba?
- Fark etmez kizim. Annen nasil isterse.
Oglum katilmiyor konusmalara. Keske ona da gelirken birkag kilo pasta

getirseydim. Kalktim ve yatak odasina gittim. Uzerimdekilerden bir an énce kurtulup
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yikanmak istiyorum. Soyunurken aklim hep Nursen’e gidiyor. Karim igeri girince
yakalanmis gibi korktum.

- Bana kizmadin degil mi Nuri?

- Neden hayatim?

- Hediyeni kizina verdim diye.

- Kizihr mi yle seye bir tanem.

- Nilay'in parmadina ¢ok yakisti ama.

- Tamam o zaman Saliha. Ne gizel. Ha kizim takmig ha karim.

- Canim benim.

Karimin gosterdigi sefkat icimi acitti. Keske yanagimi 6pmesine izin vermeseydim.
Banyoya girdim. Kivette pike var. Karim yikamak igin suya koymus. Seslendim. Gelip
bosaltti kiiveti. O gidince sacma ama pikeyi diisiindiim. Yillardir yatagimizin lzerinde
serilidir. Karim puskdillerini eliyle diizeltir. Bunda duygulanacak ne var ki? Borulardaki
soguk suyun bitmesini beklerken aynaya baktim. Nursen’in parayla, karimin sefkatle
optidld yanaklanimdaki kirli sakallarimin arasinda beyazlar var. Bir vicutcu gibi
pazilarimi sisirmeye calistim ama basarili olamadim. Egilip karnima baktim. Bu kadar
zayIf olmama ragmen sarkik bir goriintd.

Iste kiivetteyim. Basimdan asadiya sicak sular akiyor. Bense nasil yikanacagini
bilmeyen kiguk bir gocuk gibi hareketsiz bekliyorum. Bacaklarim dyle gligsuiz ki.

Klivete ¢oktim. Dayanilmaz bir aglama istedi var icimde. Dayanamadim.

Hickiriklarim su sesine karisti.

NOT : Toprak Isik’in bugtine kadar ¢ikan kitaplari :
1. Sirabasi (Oyki)

2. Halat Gosterisi (Oyk)

3. Siradana Ovgii (Deneme)

4, Kiz Ararken (Oyki)

www.toprakisik.com

17


http://www.toprakisik.com/

	KIRKINDAN SONRA
	(Öykü)

